□米兆军

冬天来临，每当凛冽的寒风吹起来，如无形的掌拍在脸颊上，我就会条件反射般想起1998年的那个冬天，想起那个冬天的那个周末，想起那天爷爷在寒风中的背影。

那天是少有的寒冷天气。天空中灰暗密实的云层迫近地平线，笼盖了四野，给人深深的压抑感。街道上稀稀拉拉的行人缩肩弓背，胳膊紧紧抱在胸前，双腿也是尽量靠拢在一起，犹如受了惊吓的刺猬，总想把身子缩成一团。

那天要不要回老家，开始时我是犹豫过的。这样的天气，又逢周末，不如在自己暖暖和和的小巢里猫着，睡个懒觉、读读书，或者陪儿子做做游戏，轻松自在，其乐融融。反正也到年根底下了，过几天再回去也未尝不可。

虽然我这样想着，但回不回去还要看看妻子和儿子的意见。随后我问儿子要不要回老家，儿子回答得倒是干脆：“回！”

为防寒，我们一家三口把自己武装得严严实实，然后骑上那辆摩托车，在寒风中往老家驰去。一路上，自然少不了领受北风的嚣张。手脚被冻麻木了，三个人就推着摩托跑了起来。儿子还学起武林侠士，冲着寒风打起了连环八卦掌，那气势仿佛是要将寒风都打回天上去。许是领教了儿子的童子功，寒冷的北风有些泄气，刮在脸上也不似那般生疼。

我们一家三口骑着摩托冲进老家的大门，儿子像只小麻雀，从摩托上飞下来，蹦蹦跳跳地先跑进了屋。突然的出现有些出乎两位老人的意料，奶奶激动得连连拍腿。笑意绽放在脸上，让他们看上去更慈祥了。奶奶攥着儿子的小手，爷爷捧着儿子的小脸蛋，一个劲儿地埋怨我：“这么冷的天还带着孩子回来，看把孩子冻的”。

随后，爷爷进屋翻箱倒柜也没找到能给他重孙吃的零食，立刻转头命令我：“快去套车，我赶董辛集去，到集上去给孩子买点好吃的！”我连忙阻止爷爷，“这么冷的天，风还这么大，冻感冒了可不是闹着玩的！不能去！”爷爷哪里听得进去，这个任性的老头向来说一不二，奶奶最清楚不过，所以尽管有些犹豫，还是转身去牵那头老骡子了。到底没能拗过爷爷，我赶紧去帮奶奶套车。

套好车后，我把手套和鞭子交到爷爷手里，爷爷坐上车，甩动鞭子，赶车而去。我本来是想陪爷爷一块去，爷爷就是不让。走了十几米，爷爷回过头来，摆手让我们赶紧回屋去。望着爷爷渐渐远去的背影，我无奈地摇了摇头，只盼尽快烟消云散，别再这么冷了。

那一年爷爷已经迈过了96岁的门槛。千金难买老来瘦，爷爷是个干瘦的老头，身板虽不再挺直，看上去还算结实。

度过1998年春节，爷爷感冒了，这一次他没能彻底恢复，倒下了。我也没想到，上次是爷爷赶的最后一个年集。

如今，爷爷离开我们已有些年头，他的音容笑貌在我的记忆里也许有些模糊了，但他在寒风中的背影早已定格，始终是清晰的，而且是寒风刮得越大，那背影就越清晰，越能给予我温暖。