□李宽云

小人书，在鲁西北一带叫“画本”，感觉非常贴切，它以画为主，不光是小孩，连大人都喜欢看。在我的印象里，一些识字不多的人看画本倒很轻松，字画一对照，既学些生字又长了见识。我上学不久就喜欢上了画本，也是边猜边看，但难免稚气可笑。有一天，我和伙伴看画本上小八路送信，途中遇到一只狼，不由惊叫道：“这是鬼子的狼，要吃中国的小孩呢！”大人们听见后笑得前仰后合。

稍长几岁，对画本的兴趣更浓厚了，看完自己的不过瘾，就和伙伴借着看或交换着看。我父亲在供销社上班，买画本方便；我有六个哥姐，找到画本还会给我讲。我现学现卖，竟成了孩子堆里的“故事王”——无论是上学路上、田间拔草还是拾柴火时，总有一群“听古的”围在身边。有一次，我给小伙伴们讲小兵张嘎去侦察敌情，趁机把一挂炮仗拴在狼狗尾巴上点着了，狼狗窜进鬼子的指挥部，搅了个天翻地覆，八路军趁机消灭了敌人。这段情节电影里没有，所以小伙伴们听得新鲜又开心。

那时候手头有几个钢镚儿几乎都买了画本。钱不够时就两人合买，但看完画本归属常成难题。凡是跟我合买的，画本基本都归我，我再攒钱还给人家。伙伴们很满意，等于白看画本；我也很满意，就当是伙伴借钱帮我买画本，我可以随时看、反复看。这段经历，培养了我的博闻强记，使我喜欢上了作文，成年后又爱上了文学创作。

1998年，听人说起草原牧民用咸肉引诱打探的独狼吃下，等它拼命喝水时捉住它，拴在羊圈门口当“守门员”，竟比牧羊犬还管用。我据此写了一篇《为羊看门的狼》，虽说没和狼打过交道，但上小学时看过的画本《带响的弓箭》启发了我的思路，尤其是“独狼奸，窝狼凶”这句谚语，使我很好地刻画出狼的性格。作品发表后，入选《99中国年度最佳小小说》。

有一天，我突然怀念起少儿时魂牵梦绕的新华书店，于是骑行40华里赶到那里，竟发现店里还摆着画本。正沉醉于如获至宝的挑选中，忽闻熟悉乡音——竟是两位儿时玩伴！我自嘲是“旧情难忘”，一发小感慨道：“还不都一样吗？有时真想再看看《小豹子单骑追敌》。小时候用粗铁丝做弹弓，难找又难做。看了这个画本，才换成树杈棍的。”另一个说：“咱从小就梦想着去当兵，还不是受‘嘎子’‘雨来’的影响吗？”

光阴如梭，转眼已经退休，原以为画本的往事会如烟而去，没想到融入网络时代后，时常看见有人晒画本，“头条”平台上的老梁收藏的画本尤为丰富。我在网络上称赞他这些画本绘制精美、文字简练、人物生动、格调向上，他却叹道：“只是不知往后该托付给谁……”我说：“儿孙有喜欢的，就传给儿孙；没人喜欢，就找个喜欢收藏的年轻人；最后一招嘛，索性捐给图书馆。我就不信这些经典就没人珍惜！”老梁回了一个大大的赞，说：“这下我心里踏实了。”