杨丽丽

秋末冬初阳光正好的日子，老家篱笆小院里满是母亲忙碌的身影。那身影在斑驳的日影下晃动，拉开了冬藏的序幕。

她把从地里新收的萝卜，一部分储藏进地窖里，一部分用来晒萝卜干。藏入地窖的萝卜，被母亲仔细地码放整齐，地窖的湿度与温度是天然保鲜舱，能确保萝卜保持脆嫩多汁。而那些准备晒成萝卜干的萝卜，被母亲切成均匀的长条，在阳光的轻抚下，渐渐失去水分，由水嫩变得干瘪却富有韧性。母亲不时地翻动它们，像是在与阳光协作，将萝卜的精华浓缩，让他们成为冬日里独特的美味与营养补给。

土豆片也在一旁的架子上晾晒着，那是母亲将土豆蒸熟后一刀一刀切片而成，薄厚适中的土豆片，在阳光的映照下，呈现出一种半透明的质感，泛着淡淡的金黄。我有时会忍不住偷偷拿起一片，放入口中，那带着阳光味道的清香与土豆本身的甘甜，瞬间在舌尖散开。母亲看到了，只是宠溺地笑笑，又继续忙碌起手中的活计。

而腌酸菜，则是冬藏中的一项“大工程”。“小雪到，菜入窖”，就在小雪前后的时节里，母亲会在收回家里的“白菜山”里挑选出最饱满的白菜，仔细地去除外面的残叶，然后将白菜一分为二，放入大缸之中。一层白菜，一层盐，母亲用力地压实白菜，仿佛要把整个秋天的收获一同腌渍进这酸菜里，让那酸香的味道，一直弥漫在冬日的餐桌上。

冬日渐深，寒风呼啸着席卷大地，世界仿佛被一层冰冷的纱幕所笼罩。渐渐的大雪也如约而至，人们都减少了出门的次数，整个村庄都陷入了一片寂静。然而，家中却因母亲的冬藏而充满了温暖与生机。一日三餐的饭桌上少不了母亲冬藏的那些美味，她将晒好的萝卜条用温水泡发，与排骨一同炖煮，不多时，锅中便散发出浓郁的肉香与萝卜的清甜，那香味弥漫在整个屋子，驱散了寒意，也温暖了我们的身心。

或是将土豆片泡好与自家养的小公鸡炖一锅，那浓郁的香味瞬间就能弥漫整个小院，鸡肉的鲜嫩与土豆片的软糯相得益彰，引得我们垂涎欲滴。而那缸腌好的酸菜，更是冬日里的常客，酸菜炖粉条、酸菜饺子，每一道菜肴都带着母亲的温度与智慧慰藉了我们的肠胃。而母亲冬藏的习惯，也让我们在那些大雪封门的时刻不至于为餐桌上的菜肴发愁。这些经过母亲精心腌制、晾晒、储存的食材，不仅是美味的来源，更是一家人的希望。

如今，生活变得便捷起来，冬日里许多蔬菜随时都能在商店里买到。但母亲依旧执着于冬藏，每年的秋末冬初母亲仍按部就班地开启冬藏之旅。她穿梭于田间地头，挑选最优质的食材，把带着泥土芬芳的萝卜、白菜、土豆储藏进老家的篱笆小院，也藏进她的心里。

我曾问过母亲，为何如此执着于冬藏之事。母亲微笑着说，这是祖辈传下来的智慧，冬日里万物蛰伏，我们把秋日的收获妥善保存，方能安然度过这漫长的季节。

其实，我知道，对于母亲而言冬藏是传统，是习惯，是与祖辈心意相通的桥梁，也是岁月沉淀下来的温暖和安心。那些地窖里的萝卜白菜、腌好的酸菜、晒干的菜干能让母亲从容应对生活中的变数，这便是母亲执着背后的深意。