王凤华

今年，母亲离开我们5年了。每一天，我都在想念母亲，想念那些有母亲陪伴的难忘的日夜。

母亲是一位教师，白天去学校上课，只有早晨和晚上才有时间干家务。母亲心灵手巧，纺线、织布、绣花、做衣服、做鞋，样样拿手。无论春夏秋冬，母亲早起晚睡，操持着一大家人的吃喝穿戴。

小时候，在我怎么也睡不够的那些夜晚，母亲却总是“失眠”。冬天的夜很长，当我们钻进温暖的被窝睡觉后，母亲坐在我们身边，在煤油灯的黄色火苗儿下，母亲摇着纺车，纺车“嘤嘤嗡嗡”地旋转，那瘦瘦长长的棉花团儿把冬天的夜晚拉长，把我们打着鼾声的夜缠绕进长长的棉花线里，把我们的梦摇暖、摇香、摇甜。迷迷糊糊中，母亲给我们往上拉拉被子、掖掖被角儿。暗黄的灯光把母亲的影子映在墙上，那是我心中最美最温馨的剪影。

早晨我们还在贪恋温暖的被窝，早起的母亲用铁夹子夹出炉膛里烧透了的煤球儿，换上新煤球儿，先烧上一壶水，然后开始织布，或是踩着缝纫机为我们做衣服。我躺在被窝里，朦胧中，听着织布梭来回穿梭的声音或者脚踩缝纫机踏板的声音，迟迟不肯钻出温暖的被窝。母亲烧好水，炉膛里的火苗儿窜得老高，母亲用胳膊抻着我们的棉衣，架在火上烤，烤热乎了赶紧递给我们，这样我们才有勇气起床。

全凭母亲的一双手，使我们姐弟四人一年四季的单衣、棉衣、单鞋、棉鞋，穿得干净整洁。

一年年过去了，时光侵蚀了母亲的眼睛，岁月染白了母亲的黑发。

五年前，69岁的母亲因心脏病突然离开了我们。母亲含辛茹苦把我们养大，我对母亲来不及尽孝、来不及陪伴，母女深情就被生生割裂，这种遗憾成了我心中永远无法弥补的痛。

夜深人静，我的思念疯长。只有在夜里，在恍惚的梦里，我才能见到母亲，可每当我醒来，母亲不见了，梦碎了，泪水肆虐，湿了枕巾。在一个个失眠的夜里，我想着母亲陪我成长的那些清贫却幸福的岁月，想着母亲温暖的笑容。