□王玉芹

小时候，在运河德州段胜利桥东岸，曾经有一条河流，河边布满各种各样的大石头，水面蜿蜒悠长。这条河在我家老宅前由西向东北方向流去。长大后知道，那是古运河改道留下来的一段河道，旧河因此得名。

我在旧河边长大。在物资相对匮乏的上世纪60年代，旧河不止给我们提供了玩耍的场所，同时也满足了我们的口腹之欲。记得河边有一棵老柳树，斜伸到水面上，每到春天，树上长满柳葚，我们几个小孩子便爬到树上，坐在那遒劲的枝干上摘柳葚子吃，一边吃一边惬意地晃荡着小腿。清澈的河水里鱼虾漫游，清晰可见。柳葚子那青涩的甜味，至今盈满心怀。

夏天来了，姐姐们结伴去河边洗衣服，这时候，河边的大石头有了用途，稍微粗糙的当搓衣板，平整的当小凳子坐。小孩子们在岸边捉小鱼、玩水嬉戏。小伞一样的绿色荷叶在河边挤挤挨挨地热闹着，有荷花初绽，那景色像是一首无声的歌。夜幕降临，河水经过一整天日晒，水温正适宜人们洗澡消暑。月亮悄悄升起来，倒映在水面上，真是天上一个月亮，水中一个月亮。

秋天，天气转凉，鲜艳的荷花瓣开始一片片飘落，露出了翠绿的莲蓬。每到这时，我的两个哥哥总会溜出家门，去偷采莲蓬。之所以说偷采，是父母不允许他们去，怕水深出危险。但是旧河里有那少年挡不住的诱惑，事后父母知道了总少不了一顿责骂。每次采回莲蓬，他们都会把我带到后院，悄悄剥莲蓬给我吃。我也总是像小鸟一样，张着小嘴等他们投喂。这时也是旧河最忙碌的时候。国营渔场的工人拥到这里，有采莲的，有撒网捕鱼的。捕鱼工人在前面拉网，我们就一直跟在后面跑。记得有一次看见捕上来一条红尾大鲤鱼，工人抱在怀里像抱着一个孩子，我们惊喜地一路跟着叫喊着。工人收工时大鱼被收走，剩下的小鱼小虾就分给河边的邻居们。妈妈先是把小鱼清洗干净，用盐腌上，晚上，在煤球炉子上扎一个小孔，再把腌好的小鱼勾兑上酱油和醋——醋要多放一点，闷它一个晚上。第二天早晨，那小鱼闷得连骨头都是酥的了。

小时候的冬天，天气奇冷，河面冻出厚厚的冰，旧河转身变成了天然滑冰场。那时每家都兄妹好几个，家家都有自制的滑冰车。我爸是个木匠，我家的滑冰车在小伙伴中当然是最灵巧的。大点的哥哥们有自制的滑冰鞋，潇洒地在冰上旋转，冰面也被滑冰鞋划出一道道白印。有爱好钓鱼的，这时会砸开一块冰钓上半天，可事后水面会很快结一层薄冰，人一不注意，就会掉到冰洞里。有一次，不知谁家的孩子掉进了冰洞里，还好小孩子会游泳，人扒住冰面，只是爬不上来。只见几个大人急忙搬来好多长条木板，顺在冰面上，我大哥那时十七八岁，身体轻巧地踩在木板上，随身带一条长长的绳子，远远地向落水的人扔过去，孩子抓住那头绳子，哥哥顺势就把他给拽了出来。爸爸妈妈对哥哥投去赞许的目光，而这时的哥哥，则顺手领着岸边的我，扬扬头骄傲地走出人群。

这个季节还有伐冰的工人，他们在岸边铺上草席，把伐好的冰块，一块块摞成高高的冰台。听大人们说，伐好的冰块是送到冷库做冷藏用的。

后来，旧河被截成一段段的海子，再后来海子大多被填平，盖厂房，盖大楼。曾经无数次梦见的旧河，现在，只剩下一条窄窄的河沟，连同老家的院子，都被淹没在高楼之下。但童年时落在河心里的月亮，却总在梦中照亮我回家的路。