张学顺

如果父亲还健在的话，今年正好是他老人家整整诞辰百年之日。可是，可是他老人家却已经离开我们足足有45个年头了！

父亲是一个勤劳善良的人。在他身上，从未见到有过疲劳的影子；从他的嘴里，从未说出过哪怕是半个的“累”字。只要是醒着，他就像永不停歇的钟表，不停地运转着。年轻时，他与人搭伴，推着独轮木车，承载着八百多斤的陶瓷缸盆，从淄博，沿着羊肠小道，走沟堑、跨黄河，日行百里。上了些年纪，他也是风里雨里，日复一日、年复一年地奔走着、忙碌着。

父亲是一个忠厚耿直的人。他有一句名言：“走在前头，不能让人家在后头指脊梁骨。”在我的记忆中，父亲从没有和人吵架斗嘴的记录——宁可亏待自己，也不能让人家过不去，叫别人说三道四。听长辈说，1958年，他去邯郸水库挖河，本村同去的好几十人，有的不能忍受那种超常的劳动强度和艰苦的生活，撺掇他“逃跑”。父亲没有听从，宁可带了一身病回来，也一直坚持到完工。

父亲是一个心灵手巧的人。他年轻就与人合伙经商做买卖，卖水果蔬菜，“老称”十六两，他算帐张口就来，人称“一口清”，十里八乡都有名。父亲没跟过师，也没学过徒，但他编制笊篱、老鼠砸子、牲口笼嘴，以及用于逮老鼠、黄鼬的铁笼子，换些钱来买些口粮，以解全家吃用等燃眉之急。父亲自己制作饭桌、板凳，就是与正式木匠的产品相比，也毫不逊色。

父亲是一位天性不服输、不欺软的一个人。在他的骨子里，有着一颗要强的心。他背负着生活的重压，有时排解不开，也会发火。但我永远不会忘记，当我因事晚归时，他翘首迎候在胡同口的身影。他唯一的女儿出嫁，新姑爷第一年拜年，他又一连几天，忙里忙外，上灶台、下厨房，亲自煎炸煮炒，忙碌着、快乐着，整得一桌像模像样的酒席菜，引来众多亲友的惊奇赞叹声。

……

天有不测风云，疾病无情地夺去了父亲的生命。

他走得太早、太急了！直到现在，他的身影还不时出现在我的眼前，出现在我的梦境里。

想要写点什么怀念父亲，未曾动笔，我已泪眼朦胧。谁人能知，那父子之间难以言说的亲情？