□戴连强
母亲于2022年3月14日因病去世,享年89岁。一年多来,她时常出现在我的梦里,令我黯然神伤。
《诗经·邶风·凯风》云:“凯风自南,吹彼棘心。棘心夭夭,母氏劬劳……”描写儿女们感念母亲哺育的辛劳。我的母亲共生育了10个孩子,成人的是我们兄妹8个。记得小时候,我家种着菜园,夏天母亲把两个年幼的弟弟放在树荫下一个大簸箩里,任由他们自己爬,她则用辘轳从井里提水浇园。无论是在生产队时期,还是分田到户后,我们全家下地干活的干活、上学的上学,只有母亲在家有干不完的家务活,做饭、洗衣、喂猪狗、喂鸡鸭、喂牛羊……我上初中时住校,从家里带干粮。每个周末,母亲都做一锅玉米面饼子,并切好咸菜放到罐头瓶里,让我带到学校吃。由于我家人多,母亲每天得做一大锅干粮。那时做饭没有好柴火,烧的都是庄稼秸秆,准备一日三餐很辛苦。在农村,一旦刮风下雨,得先把干柴火抱到棚屋里。如果连阴天,没有备下干柴火,做饭就很麻烦。小姑那时曾给母亲开玩笑:“你一辈子围着锅台转。”母亲笑而不答。农村还没通电时,母亲常在昏暗的煤油灯下给我们缝补衣服、做鞋子,常常是我睡醒一觉,看见母亲还在忙着……
父亲脾气大,眼里揉不进沙子,和村里好几个人争吵过,但母亲却从没有和村里的妇女红过脸,反倒常规劝父亲。我们小孩子在外边和人打架,回家会先挨母亲批评。母亲很少串门子、站大街,因为惦记着干不完的家务。
俗话说,十个指头不一般齐。母亲8个孩子,最让她操心的是最小的儿子。我这个弟弟小时很聪明伶俐,人见人爱。上初中时,精神出了问题。尽管父亲带着他到处求医问药,也未完全治愈。最后在精神病院猝死,年仅39岁。父母对他既心疼又无奈,为他操心受累,有时挨打受骂。
母亲因常年辛劳,膝盖骨融合疼痛,不能站立行走,坐轮椅七八年。前年夏天下炕时,不小心摔倒骨折,从此卧床不起。尽管我们轮流精心照顾,也没有留住她的生命。母亲带着对儿女孙辈的无尽牵挂去了。
母恩深似海。清明节来临之际,谨以此文,深切悼念敬爱的母亲!