程先利

德山长着一只同旁人截然不同的右手，这只手最奇特的是在小指的边上又长出了一节比小指还粗还长的手指头，也就是人们常说的六指。他这六指又与别人的六指迥然不同，别人的六指是多长出的一块肉，好作用不起还影响美观，而德山的六指从他参加工作那天起，发挥了正常人也无法比拟的作用。

上世纪八十年代初，他来到纺织厂干保全工，凭着这双手，三个月就出徒了，比同期进厂的工友提前两年零九个月。不光这个，在技术上，他成了全厂的拔尖人物。折卸机件，他手头上有着力拔千斤的力量。装配机器，有姑娘插花绣柳似的灵巧。多重多难的活，放在他手上如探囊取物般容易。

省里举办个设备操作技术比武啥的，派他去，准得第一。好几任厅长都握过这只手，边称颂表扬边翻过来正过去抚摸这只手。起初德山还不好意思，脸儿红红的，汗珠子劈哩啪啦往下掉，经历得多了也就习惯了，再有领导抚摸他的手，他从容淡定得像个将军。

甭管得什么荣誉，他一点也不自傲，该干什么活还干什么活。外边的传说他听到过不少，说他右手的神奇，只有他自己清楚，只不过是自己比别人付出更多而已。别人是八小时，他二十四小时除了吃饭睡觉几乎都长在车间里。不知不觉岁月就熬白了他的头发。突然有一天，他接到一个对他来说如惊天动地般的通知，他退休了。拿到退休通知书后的第一个感觉，就是曾经奇巧无比的六指开始发麻。

回到家后，那六指由麻转为痒，直痒得他坐不宁睡不安茶不思饭不想。

在家安闲了几个月，他整个人瘦了一圈。有一天厂里派人叫他回厂，说是省里设备检查团要来厂里检查工作。这可是争脸面争荣誉的事，有些设备离了德山就不出好效果，厂里请他出山指导工作。

他穿好工作服戴上工作帽，像退休前一样大步流星走进车间。说也奇怪了，右手触到机器上，那股痒痒劲一下全没了，代之以无穷的力量，通过神经传递全身，别提多么舒坦惬意了。一步步工序干得完美漂亮。

干完活，厂长递给他一个信封，说是给他的报酬。他把信封挡回去，说，我不要钱，我每天来干点活行啵？眼中满含着期待和渴望。

厂长摇摇头说，这样不符合规定，再说别人也会说我不仁义，你这么大岁数了，还是在家好好享清福吧。

德福垂头丧气走回车间，那种奇痒无比的感觉又冲到多出的指头上，他泪眼模糊地举起手，下意识地将这截手指送进转动着的齿轮。

德山的第六个手指没有了，成了像正常人一样有着五个手指头的手。就在折除绷带的那一天，他又接到了一个惊天动地的消息，省里设备检查团去各地检查的主要任务，就是寻找全省最美工匠，德山入选了，不久的将来，他要到省城这个大舞台施展才华。

工友们担心：“你没有了那神奇的六指，还能行吗？”德山信心满满地说：“放心吧，我从来干活都是靠心干的，那只手只不过就像扳子钳子一样，是个工具。”