窗外的白杨树上，鸣蝉开始了歌唱，唱来了酷暑，也唱来了大街小巷热卖的纳凉工具——扇。

大街上，超市里，吊扇、台扇、落地扇、纸扇、竹扇，檀香扇，层出不穷，品种多样，花样繁多，令人目不暇接。

不过，我最喜欢的还是儿时，家家户户用的那种用蒲葵叶子做的蒲扇。据爷爷讲，一把蒲扇就是一株蒲葵的叶子。年轻的时候，他曾在南洋（江苏以南的沿海省份和海域）见过这种植物，每一株都有十几片叶子，也就是十几把蒲扇，风起叶动，清风四溢。

爷爷不仅看过蒲葵，还制作过蒲扇。蒲扇的做法也太简单了，爷爷说，首先选择柄长二十多厘米长的浅碧色的蒲葵叶，把它砍掉，太嫩的千万不要。接着，放在太阳下晒二十多天，直至颜色变得黄白。然后，把它清洗干净、用炉烘干、再压平，将叶子的边缘稍微修剪一下，让它成弧形。最后，用那种特细的篾丝顺沿包一下边就大功告成了。不过，买回来的蒲扇，为了经久耐用，人们常常用碎布条沿着细篾丝再包一次边。“一扇在手，酷暑无忧”。在没有电风扇的年代，家乡的人们几乎人人手中都执有一把蒲扇，片刻不离，偶尔坐一起纳凉闲聊，每人一把呼呼地摇着。至今我还记得流传在老家的几句关于扇子的调侃，“六月天气热，扇子借不得。虽说咱俩好，你热我也热”。算不上雅致，可也透着朴实的韵味。

晚饭后，村前的那棵大梧桐树下，人们约好了似的一块儿在那儿纳凉。一张张竹椅，一把把蒲扇，春种夏收，家长里短，聊个没完。小孩子们也不闲着，藏猫猫、捉萤火虫，到处疯闹。月高星稀了，小孩子们开始呵欠连天，躺在竹床上先睡着了，大人们还舍不得散场，一边聊，一边轻摇着蒲扇，为孩子们赶着夜蚊，真是“竹床蒲扇养天真”呢！后来，夜愈发深了，气温也降一些了，这才依依不舍地各自回屋。

多年后，我考上大学，远离了家乡。如今，昔日的低矮瓦房也让遍地楼房代替。电，通了千家万户，电扇、空调成了夏天纳凉的主流。蒲扇，慢慢退出了历史的舞台。只有母亲，偶尔还会用那把已经变了颜色的蒲扇为煤炉生一下火。可是，不管岁月如何变迁，蒲扇所带来的那份恬淡、温馨，会一直留存在记忆里，永不褪色。

□李爱华