□胥爱珍

进了腊月，我就给一双儿女每人买了一件大红色的、印有“牛气冲天”字样的新衣，准备春节时穿上，图个新年喜庆。看着孩子们试穿新衣时又蹦又跳、喜笑颜开的样子，儿时的过年记忆涌上心头。

在儿时的记忆里，过新年、穿新衣和贴春联、放鞭炮、挂灯笼一样，是节日中不可缺少的内容。各式各样的过年新衣，不仅让节日更具仪式感，也寄托了一家人“新年新气象”的愿望，记录了时代变迁，见证了社会进步。

生长在农村的我，对“过新年穿新衣”有一种特殊的情结。在记忆里，我上小学的那几年，一家人吃饱肚子没问题，但是吃上一顿肉是过年才有的待遇，穿衣打扮更谈不上。我的衣服有很多是堂姐、邻居家的姐姐们穿过的，母亲拿回家修剪一下再穿。

那时候最盼过年。尽管生活不宽裕，但仍会有新衣服。每年进了腊月，母亲都会到邻村的集市上扯几尺花布，再到裁缝店里请人给裁剪好，自己拿回家在缝纫机上缝起来。听到缝纫机“咔哒咔哒”的响声，我就知道，年快到了。做好的新衣不舍得穿，叠得整整齐齐放在床头，每天睡觉前、起床后都要看一看，生怕新衣服飞走似的。终于盼到大年三十，傍晚吃过饺子之后，才小心翼翼换上新衣服，穿上母亲新做的“千层底”条绒花棉鞋，跑到大街上去“显摆”，大人们放鞭炮，小孩们就互相比谁的衣服花色好看、样式新潮。

后来，我到县城里去上中学，家里生活宽裕了一些，过年买新衣的地方就从村里的大集改到了县城市场。腊月十五左右，学校放寒假，放假后的第一时间，母亲就骑车带我来到县城市场，摊位上挂着的花花绿绿的新衣服让人眼花缭乱，经常要逛大半天才能挑到一件喜欢的衣服。有时还能再挑一条时兴的牛仔裤，从头到脚都穿新的。

再后来，我考上大学走进城市，对新年的盼望就不仅仅是一身新衣服了，更多的是对家人的想念。每年大学放假前，我就约上几个好友，拿着自己一学期勤工俭学攒下的钱，给自己买件新衣服，也给父母捎上一件，钱不够买外套，就买件贴身的保暖衣物，父母见到也高兴得合不拢嘴。

工作、成家以后，生活越来越好，新房新车也慢慢添置齐全，“过新年穿新衣”的习惯却一直保持着，只不过更多的时候是给老人、给孩子买新衣，自己平时随时可以添置新衣服，算得上是经常“过年”了。