□林红昕

我的家乡坐落在运河东岸的武城县老城镇。洗面筋、摊卷卷，是刻在家家户户烟火里的老味道，更是入夏后必不可少的传统美食。面粉中的蛋白做面筋，淀粉做薄饼，“一粉两吃”，是其中的巧妙之处。

寻常的食材，做起来颇费功夫，却也藏着最抚人心的烟火味。

清早，母亲便在粗陶大面盆里揉一块西瓜般大小、偏紧实的硬面团，醒着。等候醒面的间隙，再依次摆开三个洗菜盆，一一盛满清水。

“开洗了。”揪下一块拳头大小的面团，双手合起托住，浸进第一盆水中反复揉搓。浑白的淀粉徐徐溶进水里，不停地淘洗揉捏，第一盆水里的淀粉越来越多，再换到第二个盆、第三个盆里洗。到最后，掌心只剩柔韧的一团——那是小麦面粉里的蛋白质集合，一块面筋才算洗成。

洗好的面筋还要下开水锅焯煮定型，才会更筋道弹牙。具体做法是：把面筋揪起来，绕着手指缠成数个紧实的小团，下入沸水中略煮片刻，捞出备用。

晌午炖上一锅肉，放入面筋，再配一把脆嫩蒜薹同焖，便是绝佳美食。于我而言，吸饱肉汤的面筋，滋味反倒不输于肉块。

摊卷卷，是实打实的手艺活。

洗面筋剩下的淀粉水，需静置沉淀大半天。待到午后，盆中淀粉尽数沉底，上下泾渭分明——上层清水透亮，才算沉淀到位。母亲缓缓倾斜面盆，滤出上层清水收存，留着浆洗粗布被子上拆下的白色“被头”。余下浓稠淀粉，用筷子搅成顺滑面浆，取大勺舀起一勺，淋在蜂窝煤炉上预热妥当的铝鏊子里。手腕轻轻一转，将鏊子微微倾斜，面浆便均匀摊开，凝作一张薄透圆饼。待边缘微微翘起，铁铲轻轻一掀，移至高粱秆做的盖帘上晾凉，随手卷成筒状，薄软的卷卷便成型了。

晚饭就是炒卷卷了。把卷卷切成细卷，下锅煎至外皮烙出金黄嘎渣儿，趁热放入切好的韭菜与炒得蓬松的鸡蛋碎。韭菜的鲜混着面粉的香，再配上卷卷独有的形状，色香味俱全。

我小时候，最爱在母亲身边，看她忙碌于这种有水有面的活，看母亲手法娴熟利落，也总想试一试。可每次一动手，要么搅浑沉淀好的淀粉浆，要么把面筋洗得散了碎，碎渣尽数散进水里，再不就是面浆滴得到处都是。母亲“嗔怪”我添乱，我却只顾着折腾玩耍，心里满是欢喜。

如今市面美食琳琅满目，现成的面筋、卷卷随手便能买到，我却总忍不住独守灶台，复刻儿时的工序。揉面、细细淘洗面筋，静静等候淀粉沉淀，再用竹片刮板在电饼铛里摊出一张张薄饼，慢慢卷成卷儿。

灶间烟火温热，面粉改换形态。置身此间，恍惚与旧日时光重合，母亲就在我身侧。岁月无痕，如在眼前。