□卢英特
1937年夏秋之际，日寇裹挟着战火与血腥，顺着津浦铁路疯狂南侵，所到之处，烧杀抢掠，哀鸿遍野。禹城，这座坐落于徒骇河畔的鲁西北重镇，位置重要，交通发达，自古便是兵家必争之地。因此，禹城是日寇南侵之路上的必得站点，为了威慑禹城军民，在制造毕家庙惨案之后，日军又将魔爪伸向禹城火车站。
卢沟桥事变后，关于日军暴行的种种传闻，一阵阵席卷而来，所过之处，人人谈之色变。彼时的禹城，早已被战争的阴云笼罩，伴随着日寇的铁蹄声越来越近，许多人加入了避难的大军，原本和平生活的居民，一夜之间从安稳度日的庄稼汉、生意人、求学生，变成了无家可归、有家不敢待的难民。
同年9月，日军飞机飞临禹城火车站，投下一枚炸弹，刺耳的啸叫和巨大的爆炸声划破长空，虽然人员伤亡不大，但让禹城彻底陷入恐慌。商铺纷纷关门歇业，有钱人家收拾金银细软，拖家带口准备逃往南方避难。老百姓更是惶惶不可终日，祖祖辈辈扎根的土地，已然成了随时可能丧命的险地，貌似唯一的生路，便是挤上南逃的火车。
战火之中，交通随时可能瘫痪。津浦铁路北线已被日军彻底切断，南线列车开到禹城便被迫折返，战云之下，车次自然少得可怜，每一趟车，都挤满了拼尽全力求生的百姓。禹城火车站，这座平日里热闹有序的交通枢纽，一时间，人潮汹涌，杂乱无章。
1937年10月12日，农历九月初九，这天本是中华民族的传统佳节——重阳节，是人们祈福消灾、秋游赏景、感恩敬老、祈愿生命健康长久的美好节日。然而这一年的重阳节，人们哪有心思登高赏景、陪老人们和和乐乐地吃顿饭？杀人不眨眼的恶魔日益逼近。跟连日来的情景一样，禹城火车站的候车室里、站台上、铁轨旁，密密麻麻全是人，空气里弥漫着汗味、霉味与挥之不去的恐惧，所有人的眼里都满是焦虑与不安。
火车来了，人群骚动起来，大家呼儿唤女地抓紧上车，男人们扛着行李，在人群中奋力挤出一条路；母亲们背着包袱，或手里牵着幼童或紧紧抱着婴儿，生怕被人流冲散；步履蹒跚的老人拄着拐杖，也在加紧脚步赶往车厢……每个人都只有一个念头——赶紧上车，逃离战火。挤上火车的人，长出一口气，终于上车了。尽管车厢里更加拥挤、更加逼仄，但只要火车开动，就会把他们带往一个安全的地方。
中午12点左右，火车拉响汽笛，正要开行，北方的天空突然传来飞机轰鸣声，两架日军战机像嗜血的秃鹫，一下子就扑到禹城火车站的上空。眨眼间，飞机径直俯冲而下，机腹打开，两颗炸弹带着死亡的啸叫，从天而降，狠狠砸向人群最密集的地方。
其中一颗炸弹不偏不倚，正好砸在火车上，随着一声惊天动地的爆炸，火光冲天，浓烟滚滚，三节挤满百姓的车厢被炸得四分五裂，铁皮扭曲变形，血肉夹杂着火车碎片四处飞溅。气浪之后，车厢里层层叠叠摞满了尸体，个个血肉模糊，面目全非……铁轨和站台上，散落着无数的残肢，鲜红的血肉挂在残破的车厢边缘随风晃动……血腥之气与焦煳的味道随之弥漫，惨状令人目不忍视。仅这一颗炸弹，就造成300余人当场死亡，200余人受伤。在着弹的那一节车厢里，只有一名受伤的妇女压在尸堆里一息尚存，其余的人全部当场殒命。
火车拉得多，跑得快，本应承载着人们逃生的希望，此刻却变成了堆满尸体与残肢脏腑的死亡“铁棺”，成了无法用言语形容、最惨烈的人间炼狱。
另一颗炸弹砸在车站旁的陈家客栈，顿时砖石横飞，二十多间房屋燃起熊熊大火，火势迅速蔓延，客栈里的十几位住客，要么被炸死、要么被烧死在房间内。
犯下滔天罪行的两架日军飞机，投弹后拉起飞走，在天上绕行一圈，再次飞临火车站上空，俯冲下来，用机枪向着四处奔逃的人群疯狂扫射，密集的弹雨像狂风一样刮过来，刮到哪里，哪里就倒下一片无辜的群众……禹城火车站浓烟滚滚、火焰翻腾，到处是鲜血，到处是死伤的百姓，到处是凄惨的哭喊。
直到此时，驻守禹城火车站的国民党军队才调整好炮口，向着日军的飞机展开反击。敌军见势，不与军队纠缠，驾驶飞机离开火车站区域，又跑到别的地方施展淫威。
敌机飞到徒骇河西岸，在十里望殷庄扔下一颗炸弹，落在该村一间场院屋旁，简陋的土屋瞬间坍塌，一位正在喂驴的老大娘，连人带驴被当场炸死。随后敌机又飞到城里十字街，丢下一枚炸弹，落在文庙院内，在地面上炸出一个巨大的弹坑，震耳欲聋的爆炸，震破了棂上的窗纸，震落了檐上的瓦当，所幸没有造成人员伤亡。
不到一顿饭工夫，600多名百姓或无辜惨死，命丧黄泉；或受伤致残，痛苦一生；或痛失亲人，阴阳两隔——这满腔的悲愤与血泪找谁诉说？日寇在禹城火车站及周边一次性杀伤这么多的平民，制造了特大惨案，其手段之残忍、行径之卑劣，骇人听闻。禹城人民遭受的这场灾难，令人痛彻骨髓，而在冷血残酷的侵略者眼里，这不过是一点战争耗材，是侵略的开始而已。
如果说毕家庙惨案是日寇血腥统治禹城的“预告片”，那么，火车站惨案即为“序章”。毕家庙的“腥风”，刮没了一座15户人家的小村庄；而火车站的“血雨”，则淹没了600余平民的活命念想，把他们满怀希望的求生之路，变成了不期而至、血腥恐怖的死亡之旅。