□李玉琢

小满时节，穗满浆饱。当我们穿行在市中街道齐整洁净的柏油路上时，拂面的微风柔软而多情。茫茫的原野尽是整齐的麦田。道路两旁除了依依的杨柳，就是硕果累累的油桃树，密密匝匝的花椒树，红红火火的石榴树。目之所及，群芳摇曳，楼宇簇新。

我忽而记起六一居士那首《归田园四时乐春夏二首》中的几句诗：“南风原头吹百草，草木丛深茅舍小。麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。老翁但喜岁年熟，饷妇安知时节好。”同时同节，此情此景为何竟是如此不同？而今笑容可掬的农人眼望瓜果飘香的丰收，又岂会不知时节的美妙？

回想儿时，无数个清晨与暮落时分，在雾霭氤氲中总会有一个背肩佝偻的菜农，一口苔藓遍布的老井，一个光滑无比的辘轳，一副两头弯弯的扁担，一把豁口斑驳的木瓢。几十年前，舅舅就是靠种植瓜菜为生，尤其擅长种西红柿，而我的童年几乎是在舅舅的瓜棚里度过的。他摇尽了岁月，淘尽了井水，挑尽了心血，洒尽了辛酸。地温不稳，怕冻苗；大旱无水，畏毁苗；雨水频繁，恐落秧；久阴不晴，忧授粉；狂风大作，惧落果……总之，靠天吃饭，整日担惊受怕。

好不容易盼得丰收，还要每日披星戴月起早骑着自行车，驮着两大篓筐西红柿去赶集。五天要赶三个集，跑遍方圆三十里的村村镇镇，剩下的两天除了浇水施肥，就是剪杈捉虫。碰上阴雨连绵的倒霉日子，即使踏着泥泞，穿着胶鞋，也要披着塑料布走村串巷到人家门口叫卖,雨水打湿的毛票在贴身的衣物里被滚烫的胸膛很快就焐干了。

前不久，单位受到邀请，可以到孙庄的西红柿基地参观并亲自体验采摘的快乐，大家摩拳擦掌，跃跃欲试。然而，当我随着众人步入两米多高的温室大棚里的时候，里面的配置还是刷新了我的认知。厚厚的泥墙阻挡了曾经凛冽的寒风，宽大的塑料薄膜吸纳了足够的光线，崭新的电机随时为提取地下水提供满满的动力，有序的铁丝支撑着浑身是果的秧棵，手腕粗细的橡胶水管静卧在菜畦里，附着在菜畦上的麦糠保湿又保温，将来还可以做肥料，一举三得。郁郁葱葱，高约一米七八的西红柿秧是我所未见过的，上面挂着透着馨香、颜色各异、大小不同的西红柿。有人兴奋地用镜头记录这魅力十足的美景，有人好奇地向主人了解如何辨别西红柿成熟度的小窍门儿，有人则迫不及待地开始动手采摘，还有人在主人的鼓励下已经身手敏捷地摘下一个，捧在手心，轻轻擦拭后，就咬开了皮薄肉厚的西红柿。吃完砸吧砸吧嘴，唇齿间的馨香久久不去，使人不得不露出满足而幸福的笑容。

大家排队付款之际，我看到容光焕发的七旬老翁都能驾轻就熟地使用微信，很是感慨！如今的农民真的是走在了康庄大道上。回程时，暖风掠过发际，我的耳边回响着那首传唱了几十年并将继续传唱下去的优美旋律——“我们的家乡，在希望的田野上，炊烟在新建的住房上飘荡，小河在美丽的村庄旁流淌……”