沈漫漫

父亲喜书，没有网络的时代，父亲每年到邮局订上几种报刊。他看报刊，先看广告，里面如有邮书信息，父亲心头一喜，细细读来。这么一读，情绪高涨，大加赞赏：“好书，好书啊！”于是，兜里的钱藏不住了，飞出去了。可有一次，父亲把钱邮出，满怀希望，却等来满心失望。终究，未有回音，未见书来。上当受骗了。母亲就埋怨父亲：“书书书，先要书还是先要活命？现在倒好，把生活费给了骗子，你别吃饭了，去吃书吧，因为你是书虫。”

父亲惜书，买回的书小心翼翼地放进书橱，隔三差五用鸡毛掸去除尘埃。其实，那些书安安静静各就各位，干净着呢。遇上出梅或雨过天晴，父亲打开橱窗，说是书受潮了，通风换气。

看父亲的书，要特别小心。他不许我吃饭时看书，不许我用手指抹上唾液翻书，不许我用手指甲翻书，不许我用笔在书上划拉涂写……一旦被他发现，他会嘟哝不休：“你这样看书，不消几时就会弄脏弄坏，书是用眼睛看的，不是让你糟蹋的，书是传家的宝，要一代一代传下去的……”

好在左邻右舍了解父亲的脾气，从不向父亲借书。但也有个例，一次父亲的领导来我家，发现这么多书，喜形于色，遂向父亲借了本书。父亲面有难色，却即刻舒展，爽快答应。其实父亲心里懊恼不已：“不该让领导来咱家，现在不借又不行。”

晚上，父亲辗转难眠，像走失了自己的孩子似的心里空荡荡，又担心这“孩子”到了别人家是否被漠视、被虐待，是否有借有还。睡在父亲身旁的母亲怒了：“你睡不着就下床去，翻身侧身，弄得我也睡不好。”母亲唠叨开了：“有啥稀奇，一本书呀，而且他是借的，会还你的，你真以为这些书都是传家的宝？”父亲又翻了一个身，说：“你懂啥？妇人之见。”

隔天，我发现借出去的那本书好像回来了，端端正正摆放在书橱里。仔细一看，是本新书。父亲朝我笑笑：“刚买的。”我也笑，心想：这下父亲该睡个安稳觉了。

人人都知道，书是买来读的。而父亲，另当别论。书橱里的书父亲读过多少？恐怕寥寥可数。但父亲好像很勤奋，几乎每天捧本书读会儿。茶余饭后，闲散空余。尤其晚上临睡前，书不离身。不过，只一刻半会儿，书倒在脸上，他的“呼噜”已“雷声震天”了。有点幽默，这书似乎有催眠的“功效”。

父亲读书，正确地说，父亲喜欢阅读，是在最近几年。父亲如今在保险公司工作，领导经常推荐他主持晨会。书到用时方恨少，父亲这才感叹读书的可贵。他开始认认真真翻看书橱里的书来，有空就读，没空挤时间读。晚上照例捧着书，但已不再“雷声震天”，而是无限感慨：“书籍真是人类进步的阶梯啊！”

母亲笑了，“书虫”终于“啃”书本了。