□夏传玉

在德州工作生活的几十年，梦里却常常回到故乡那座山中小镇。小河蜿蜒穿过，河水终年清澈，能看得清水底河床上拳头大小的鹅卵石和随着水流摇曳的水草，也能看得清水中银色小鱼的柳叶状花纹、背鳍和眼睛。小河流出镇外后，渐渐放慢脚步，形成一处宽阔的弧形河湾，像飘落人间的半轮明月。

安静，是小镇的主题，也是灵魂。集日却是个例外。

县志记载，小镇的集日可追溯到清康熙年间。农历每月逢三、逢八，天刚蒙蒙亮，周边村镇的人们就挑着担子、推着车子、骑着自行车往这边赶，篓筐里盛满新鲜的瓜果梨桃，柳条提篮里垫着软草，上面堆满新鲜鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋，麻袋里装满新收的五谷杂粮，还有带着露水的黄瓜、茄子、西红柿及时令青蔬，他们把要卖的东西依次摆放在青石板上，随后开口吆喝起来。卖鸣虫的老人，会把装着蝈蝈的麦秸笼子，一个一个挂在路边刺槐树枝上，笼子像一只只小灯笼；蝈蝈“吱吱吱”的叫声，和着树上蝉鸣，来一场大合唱。在街角处，各种农耕用具已挂满了长长的一面墙，镰刀、铁锨、锄头、镐头样样齐全，刃口闪着冷光，地上摆放的耕犁，木把手顺滑笔直，现场制作农具的铁炉已燃起熊熊火焰，不时传来铁匠大师傅与小徒弟“叮叮当当”的打铁声。卖活鸡、活鸭和猪、牛、羊的，吵闹声最大，被集中在镇外宽阔的晒场上。

集市最热闹的地方，要数镇东头泉池边，十几条长短不一的板凳摆放在老银杏树下，那里是渔鼓书场。说书人穿着长袍，坐在高凳上，怀抱三四尺长的渔鼓筒，一只手轻打竹板，发出“嗒嗒嗒”声；另一只手重打渔鼓，发出“咚咚咚”声。人群围拢过来。说书人说唱的，大多是《三侠五义》《水浒传》《岳飞传》《枪挑小梁王》等传统故事，也有新编的《沂蒙六姐妹》等革命题材故事。“渔鼓敲得咚咚响，今天就把当年支前模范讲一讲……”“欲知后事如何，且听下回分解”，一字一句扣人心弦，引来一阵阵叫好声。

大碗茶摊就摆在书场旁边，几张木桌上分别摆放着数只粗瓷大碗，里面盛满刚刚用烧开的泉水冲泡好的花茶，几片茉莉花瓣正浮在水面。一角钱一大碗，喝上一碗，顿觉暑气消去大半，还能坐在这里听半天书。赶集的人办完事，就会聚到这里，一边听说书，一边交流小镇内外的消息，哪里的矿山又招新工人，哪个村哪户人家发大财，张三李四家的孩子到省城读书，新鲜、有趣、让人关心的事儿像长了腿脚一般，很快从这里传开，成为小镇人茶余饭后的谈资。

与集日相比，月末却是孩子们最盼的日子，也是小镇人最盼的日子。

小镇的成年男人，几乎都在矿山工作，那是小镇赖以生存的依托，也是小镇人生活的指望。在矿上干满一个月的男人们，月底就会陆续坐着矿上的破旧班车，沿着山间砂石公路“咣当咣当”地开回小镇。当班车的喇叭声在镇口响起时，孩子们就会撒着欢儿往那里跑，扑到刚下车的父亲、爷爷或哥哥怀里，然后帮着提这拿那，有说有笑地回家去。

紧接着，小镇每家每户的小院里就会传来宰鸡宰鸭和磨刀、劈柴的声音，混着孩子和女人的笑声，小镇像过年一样热闹起来。男人们从帆布包里掏出给孩子的玩具、糖块，给老人的点心、卷烟，给女人的布料、发卡之类，还有一个月的工钱，一家人围坐在桌前，吃着家中最好的菜肴，喝着孩子们刚从镇口小店买来的地瓜干酒，慢慢将一个月来的酸甜苦辣，以及听到的、看到的、遇到的有趣故事，讲出来。

接下来的两三天，小镇里烟火气浓浓，直到月初的清晨，男人们又背着大包小包，陆续坐上“咣当咣当”的班车，慢慢离开小镇，消失在远处的群山之中。小镇又安静下来，等待下一个月末。

不过，中间偶尔会有回来的班车，往往带来不祥的消息，带来一片哭声，那一定是矿山又出事了，造成矿工受伤或死亡。

安静，是在不经意间从小镇“走失”的，像是一场春梦，又像是一阵微风，小镇上的人们甚至来不及发出一声惊叹。

大约二十年前，以历史悠久、环境优美、安静祥和为特色的古老小镇，迎来一次彻底的变革。短短数年，小镇的旧居旧院改成民宿，周边耕地退耕还林，河道、河湾清淤整治，环山环境整治，当地居民搬迁成为“房东”，游客成为“主人”，旅游成为小镇的主业。

青石板街面上女人们清晨挑水的景象消失了，泉池边老银杏树下的渔鼓书场没有了，晨起和傍晚的炊烟不见了……石牌坊下、青石板路上、泉池边、石碑前、石桥旁、小院里、小河中、河湾畔、四周小山上……甚至改造后的旧矿坑、旧矿井，都成了游人的去处，青石板缝隙里的青苔、小草越来越稀少，游客的脚步早已将数百年残存的凹痕旧迹磨平。

不过，当深夜降临，小镇会从喧嚣中短暂安静下来，这时站在青石板大街的十字路口，闭上眼睛，凝神聆听，仿佛隐约能听到清晨女人们“吱呀吱呀”的挑水声、说书场上“咚咚咚”的渔鼓声、支前队伍“咯吱咯吱”的车轮声、远山古寺“当当当”的钟声，那声音藏在青石板缝隙中，仿佛能闻到小镇傍晚炊烟里的草香、能闻到刚从鏊子上揭下来、带着热气的煎饼清香……

而那些藏在青石板缝里的声音，仍在提醒人们：小镇的根，从未走远。