□高迎春
在鲁西北平原上生长的树木中,我最佩服百折不挠的香椿树。
香椿树,无论是独立在深深庭院内,还是列队在广袤的田野里,都能为一望无际的平原增添摇曳多姿的绿色。香椿树那长长的羽状复叶,如凤尾般秀气可爱。可那白色圆柱状的香椿花却极朴素,甚至难以称其为花,花落时不细瞧,会误以为刚洒了一地半熟的大米粒。花后的果实为椭圆形蒴果,生时像一枚枚微型青橄榄,熟透后呈茶褐色,爆裂开为规则的干花状,竟似雕琢般的精致,随便摘一枝挂起来,自自然然中透着独特的美。
《庄子·逍遥游》中云:“上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。”后演化成以椿龄为祝寿之辞,宋代诗人范仲淹《老人星赋》中就有“会兹鼎盛,荐乃椿龄”的诗句。古人还以长寿的大椿树象征父亲,称曰“椿庭”。以种在北堂使人忘忧的萱草来象征母亲,称谓“萱堂”。汉语成语中的“椿萱并茂”,就是比喻父母都健康。“知君此去情偏切,堂上椿萱雪满头。”诗中的椿萱,显然指的是父母。
香椿树刚生的嫩叶,俗称香椿头、香椿菜、椿芽菜,肥嫩厚实,芬芳馥郁,食后余香绕齿,自古就被民间视为菜中珍品,被帝王视为宫中佳肴。单是一盘鸡蛋炒香椿,凭其黄绿互衬的色,鲜嫩可口的香,清香扑鼻的味,就令人常吃不厌,自古吃到今。另外闻名遐迩的还有陕西的油炸“香椿鱼”,北京的“香椿拌豆腐”,湖南的“凉拌香椿”,安徽的“香椿辣子鱼”,山东的“香椿油拌面”,山西的“小米干饭香椿辣椒”……或外黄内绿,或香脆爽口,或一清一白,或麻辣清香,无不是风味独特、脍炙人口的宴席佳品。真可谓一枝味鲜苞壮嫩椿芽,从北香到南,香透了华夏半壁江山。
掰掉椿芽后的香椿树,一副光秃秃惨不忍睹的萧条状,我年年都为此生出恻隐之心来。可几度春雨后,香椿树又积蓄起再生的力量,一茬更旺盛的椿芽,又紫油油、绿莹莹的长满枝头,似乎采之不尽,摘之不竭。难怪民谚说:“房前一株椿,春菜常不断。”
六月的鲁西北麦海金黄,寻着氤氲麦香而来的布谷鸟,用它那悠扬而略带埙韵的叫声,敦促农家快收快种。每逢这时节,香椿花就要开放了。
香椿花的香,不同于带着丝丝甜味的枣花香,不同于带有清淡药味的槐花香,自有它独特浓烈的椿香味。比起躲在叶柄下悄放的枣花,比起一小串一小串开放的槐花,香椿开花可算得上轰轰烈烈。只见尺把长的花梗,在叶柄的拱围中风姿优雅地垂下来,成百上千朵月白色小花组成吊灯般潇洒造型。微风吹过,那如兰似麝的椿树花香味就浓浓的四处飘溢了。熏香了庭院、胡同,熏醉了从此飞过的布谷鸟儿。
香椿树,真不愧为百折不挠的英雄树。或许正因为年年被折、被伤的厄运,磨炼了你不向命运低头的倔强性格。你那奋发向上的芽苞,展示出威武不屈的顽强。你那含笑绽放的花朵,展示出自胜者强的豪迈。香椿树,年年都坦然面对灭顶之灾,以松柏的意志,为人奉献上茬茬香嫩的椿芽;以君子的风度,向上延伸着刚强的身躯。或许,这才是古人把你喻为“父亲”的真正缘故吧!
香椿树,在折损中锻造傲然品格,在逆境中升华英雄气概。虽然年年都用新绿修复遮掩起累累伤痕,却遮掩不住你与命运抗争那撼人心魄的经历。你那芬芳的花香,该不就是向人显示你生命的坚强?
我佩服百折不挠的香椿树,真愿把自己也站成一株高大挺拔的香椿树。