尤金涛（左）与员工讨论服装设计思路

□本报记者王志强 本报通讯员贾鹏

掌心相触的刹那便知，这是位生命肌理铭刻铁血印记的实业家。

的确，尤金涛的人生经纬始终与布料交织。摆过地摊、建过工厂，既经历过亏损严重的至暗时刻，也缔造过助力女曲战袍闪耀奥运会领奖台的荣光。

在北京经济技术开发区ITOI总部展厅内，当尤金涛追溯品牌历程时，远在德州乐陵的生产基地里，智能化生产线正吞吐着新季订单。这位将“产品会说话，针脚见初心”刻入品牌基因的追梦人，用30多年的光阴，一针一线，把标准、品牌、情怀缝进衣服，完成了从市井摊贩到行业领军者的蜕变。

破茧 T恤登上国际舞台

尤金涛出生于乐陵市丁坞镇尤赵村。这个被枣林环抱的村庄，孕育了他最初的商业嗅觉。

1987年早春，丁坞镇集市的人流中，18岁的少年支起简易货架经营针织百货。日赚40元的微光，照亮了少年最初的商业洞察：人们对体面生活的向往，从未被时代遮蔽。

1990年深冬，购置首批布匹与工业缝纫机。在煤炉取暖的平房里拆解秋裤研究版型，在泛黄的报纸上描摹裁剪轨迹。对照着说明书组装设备的身影，定格了匠人基因觉醒的瞬间。

1992年，果断并购镇办服装厂，却遭遇规模化生产的首次滑铁卢——库存危机。次年春寒料峭时，这个德州小伙带着30包滞销成衣，踏上了开往北京的绿皮火车。在北京动物园批发市场，单日利润突破2000元。

1995年秋，联合国第四次世界妇女大会成为尤金涛的命运转折点。当众多国家的政府代表云集北京时，这个德州商人捕捉到了志愿者、迎宾团队的着装需求。

组委会的电话刚接通便被挂断，三顾办公区却屡吃闭门羹。在一个晨雾弥漫的工作日，他穿着西装佯装工作人员进入，逐层叩响办公室门扉：“大会在即，志愿者需要T恤吗？”

市场部负责人表示：“有需求，但没有钱。”“赞助方案我来设计。”尤金涛拍着胸脯说。

他骑行20多公里找到东三环新开业的一家大酒店。踏入大堂便中气十足询问：“老板在吗？”

和总经理一番畅聊，达成合作。

21天，不仅斩获8万元纯利，更让尤金涛的产品首次亮相国际舞台。他在笔记本上写下：“这不是商业订单，是中国民企登上全球化舞台的入场券。”

新世纪钟声敲响时，他已是北京赫赫有名的“文化衫大王”。香港回归、澳门回归、千禧之夜……重要的历史时刻，都化作他手中针脚的经纬。

淬火 奥运订单锻造品牌脊梁

当订单如雪片般飞来时，尤金涛却陷入价值焦虑。一天，隔壁商户把玩着耐克气垫鞋与之闲聊，如晨钟暮鼓震醒梦中人：代工贴牌终究是“借来的衣裳”，中国纺织需要自己的品牌筋骨。

此刻尤金涛已是京城“文化衫大王”，却依然是个“无名裁缝”——那些印着“香港回归”等大型活动名称的文化衫，从不曾留下他的印记。

转折发生在2006年。尤金涛路过一家服装店时，橱窗里模特身上的运动服刺痛了他的双眼：标价牌上的数字，抵得上老家10亩地一年的收成。

“我要做中国人自己的运动品牌。”这个念头像烙印一样融入他的心中，如野火燎原。

2006年，尤金涛启动品牌战略。2007年成立艾图爱（北京）体育用品有限公司，注册ITOI商标，义为“我就是我，做自己”。

想让ITOI一炮走红的想法，遭到现实痛击。“做生意不容易。2006年至2008年一股脑开办了10多家店铺，由于缺乏管理经验，产品做多了卖不出去，做少了又不值得，方方面面，亏损严重。”尤金涛复盘道，最重要的是自己对品牌、产品、渠道等多方面不懂，3年亏损严重的代价买来刻骨教训。

就在这时，北京奥运会来了，ITOI迎来转机。

困境中的尤金涛积极准备参与竞标，最终成为4家中标企业之一，负责120万名城市志愿者、社会志愿者和安保志愿者的T恤，需要在3个月内生产、分发到北京930家单位。

这不是一般企业力所能及的。尤金涛集中生产力量，借助强大的物流配送系统，最终实现零失误及时分配到人。奥运会期间，北京的大街小巷、商场公园，随处可见身着ITOI志愿T恤的人。

这一年，销售倍增，企业由此止亏。尤金涛重新定位，谋划庞大的团体服装市场。

担当 一针一线总关情

2009年开始，ITOI进行战略转型，定位为：政府机关、企事业单位团体运动装备及专业化服务提供商，专心做运动装团购。这一定位契合了中国全民健身的背景，逐步打开市场。尤金涛对团购服装的期许是：集体活动统一穿，个人活动喜欢穿，以服装推动运动。

截至今年3月，ITOI在全国重点城市设立线下标准店及商场店300多家，为终端用户提供一站式销售服务。

能力越大，责任越大。2016年里约奥运会备战期，国家女子曲棍球队面临赞助断档危机。得知消息后，尤金涛当即承诺：“国家女曲的赛事装备ITOI包了！”

这个决定让他忆起少年时期观看女排赛事的情景：1986年中国女排实现五连冠，当举国欢庆时，年轻的尤金涛看着运动员的着装陷入深思，“服饰应当既能穿出精气神，也能打出精气神。”这份少年时期萌发的初心，最终成长为支撑中国运动健儿征战的品牌担当。

选择赞助女曲的背后，也是尤金涛对“冰山雪莲精神”的深刻共鸣——这支在逆境中绽放的队伍，不畏艰难、永不言败的品格，与ITOI“自强不息，奋斗不止”的企业精神高度契合。2024年巴黎奥运会，女曲姑娘身披ITOI设计生产的“龙凤战袍”荣耀出征，最终斩获银牌。在洛杉矶奥运周期，尤金涛继续与女曲合作，他说：“我相信奇迹会不断上演。”

作为具有社会温度的品牌，ITOI始终活跃在公益前沿。

2023年，北京门头沟遭遇了海河“23·7”流域性特大洪水。当得知救援人员急需衣服等生活物资，ITOI第一时间响应，调拨物资、装车运输，用最快时间奔赴灾区。

在乐陵老家，尤金涛告诉他帮助的孩子们：“针脚藏着匠心，心气铸就人生，只要信念不灭，就没有补不齐的遗憾。”

这份将工匠精神与社会责任深度融合的价值追求，正是ITOI从行业新锐成长为民族品牌的核心密码。

登峰 在品质上攀登科技高度

从集市货郎到行业标杆，从贴牌代工到标准制定者，尤金涛用30多年的时间完成了从传统制造向科技品牌的华丽转身。

“我们交付的是安全承诺，更是行业良知。”尤金涛在2017年技术攻坚期的抉择，至今影响着行业走向。当时，使用氟系防水剂是服装行业的通用方案，虽能降低成本，却含有全氟辛酸和全氟辛烷磺酸，是国际公认的“永久化学物质”，被人体和生物体吸收后，会诱发免疫系统疾病。当研发团队质疑采用成本翻倍的无氟面料时，他力排众议——每年增加千万元成本，只为守护消费者健康。

追求技术，ITOI多次引领行业升级。2011年，尤金涛率先采用“数码印花”技术，将国际流行的色彩应用到产品上。2012年，在欧洲一次学术会议上，他了解到无水染色技术新工艺，色彩牢固度可以达到8至10级，衣服10年不褪色。他想尽办法接触那位工程师，以诚意打动他，最终拿到这一技术，生产出高色牢度运动服装，再次引领行业升级。

每一年，几乎都有科技感十足的新产品面世：鞋面一次成型的3D飞梭鞋；吸湿速干、原纱导汗的T恤；四面弹的裤子；抗UV智能单导的外套……

ITOI还是行业标准的制定者。2015年作为8家起草单位之一，参与速干衣团体标准的制定工作。

这些都解释着ITOI为何会成为高新技术企业、北京市专精特新企业。

做服装，也是在做文化。巴黎奥运会中国女曲的“龙凤战袍”，图案设计灵感来自象征华夏民族精神的“龙”与“凤”，代表着力量、吉祥、美好等寓意，将“凤羽”元素融入插肩结构中，展示了中式美感。

如今，这个年产值超10亿元的运动服装品牌，正反哺乡土。乐陵ITOI的生产基地，累计创造了超600个就业岗位，其中60%为县域劳动力。从缝纫工到技术骨干的成长故事，正在新时代的共富画卷上徐徐展开。

记者手记

裁缝的哲学：一针一线皆修行

从乐陵集市的木板车到巴黎奥运会领奖台，从货郎到高新技术企业负责人，从做产品到做品牌、做标准，尤金涛是中国很多民营企业家的代表，在他身上，中国企业家精神得以充分展现。

尤金涛用半生诠释了“裁缝”的深意：裁剪的是布料，编织的是梦想，缝合的是时代。当中国品牌在全球化浪潮中破浪前行，ITOI的故事证明：真正的国潮，不在于浮夸的标签，而在于每根纱线都浸透的匠心。这种匠心，起于青萍之末的坚持，成于风云际会的坚守，最终化作穿在十四亿人身上的文化自信。