橘子

夏日里，放眼望去满目都是苍翠的绿。那些绿，或深或浅，或浓或淡，远没有春日里的多彩和绚烂。低矮的灌木，高大的乔木都撑起了绿纱伞，就连前些日子怒放的那些蔷薇花也脱去艳衣，变戏法似的换上了翠绿色的衣裳。

就是在这样一个有点沉闷的夏里，石榴花吹着喇叭一路欢歌，热热闹闹地赶集似的赶来了，那股子高调的美，真是让人惊叹。一丛丛，一簇簇，远远望去火红一片。那红，炫目而大气，娇媚而不造作，大自然中很少有花开得如此红艳，或许，正是这烈日炎炎，赋予了它热情似火的果敢。

此情此景竟让我想起小时候老家院子里的那棵石榴树。

那棵树可真大，伞形的树冠伸展着，遮住了半个庭院，听母亲说，这是她和父亲结婚的时候栽种的。石榴树被誉为吉祥树，喻意多子多福的象征。每到石榴花盛放的季节，吃罢晚饭，一家人都在石榴树下乘凉。我坐在小凳上，闻着花香，听着父母唠着家常，一抬头就能看到满树的石榴花的笑脸，脑子里是天马行空的遐想，真是惬意。

石榴树是雌雄同株，雄花又叫“慌花”，小喇叭一样，红艳艳的花瓣像新娘子波浪形的裙摆，格外艳丽；雌花则似一个小花瓶，鼓鼓的肚子，里面藏着的就是石榴籽了。平日里，我总爱摘下那些“慌花”，要么戴在耳边，要么别在胸前，做着一个傻丫头臭美的梦。除了爱美，我更眼巴巴地期盼成熟后的石榴籽的美味。秋天到了，石榴就该成熟了。暑热消尽，秋风凉。当树叶微黄的时候，那满树的石榴早已长成拳头大小，青绿色的皮慢慢变成淡黄色。

八月里，金秋谷香，石榴果终于按耐不住满心欢喜，笑开了颜，那合不拢的嘴巴里露出了颗颗晶莹剔透的红宝玉。这时母亲会摘下一个开嘴儿的大石榴，先给我解解馋。我家的这棵石榴树是甜石榴，放一颗“红玛瑙”在嘴里，牙齿轻轻一碰，“琼浆玉液”顿时沁人心脾。陆续地，母亲把石榴都摘下来，足足有八九十个。母亲挑选着个大、红透了的石榴，放进小布兜里，叮嘱我，这是送给二婶的，那是送给三奶奶的，还有送给大嫂的……细细数来，大半个庄子里的人都吃过我家的石榴。

母亲不识字，讲不出大道理，但她却用一颗石榴般热情晶莹的心，滋润着身边所有的人。