冈居木

老树

父亲去世，老屋门前的那棵老树

被砍倒，做了父亲的棺材

老树在的时候，我只顾及它的树荫

老树不在了，一片空地

发出耀眼光芒

葬礼

通往火葬场的德陵大道上

农民晾晒

新收割的麦子

为送葬的车辆铺上了

黄金地毯

老天

多久没有仰头看天了

日复一日地低着头

走路工作忙碌

甚至偶尔笑一次

也非仰天大笑

但此刻

我情不自禁仰起了头

我看到前面不远

一个人的背影

多么像您

我怔了一下，自己都不相信

然后就仰起了头

仰起头，却闭上了眼

只为了不让眼泪

流出来

愚人节过后是清明节

我真想

把它们

倒个顺序