□记者 孙良玉 通讯员 王磊 摄影报道
从禹城市辛寨镇宏禹私立小学到该镇徐庄村，驱车只有不到10分钟的路程。该校留守女童、三年级学生张可然带领记者去她家采访。路上，简单的几句对话，令记者的心情非常沉重，感觉这10分钟的路程好漫长。
记者：“今年过年，爸爸回来了吗？”
可然：“没有。”
记者：“那妈妈呢，她回来过年了吗？”
可然：“回来了，可是她只给俺打了个电话，她在别人家过的年。”
小可然所说的“别人家”，是妈妈离婚后重组的另一个家庭，那个家现在已经不属于她。在张可然的心里，“妈妈”俩字离自己好远好远。多年过去了，尽管在自己的记忆中，妈妈的模样已经变得模糊，甚至奶奶和邻居们更是已忘记了妈妈的名字，可在小可然的心里，依然对妈妈有着很深的感情。

　　◎困境中艰难求学

踏进屋门时，张可然64岁的奶奶正在捧着碗大口大口地喝自己熬的中药。因为舍不得花钱买砂锅，她就把炒勺用来熬药。“俺娘这段时间血压又升上去了，叫她去医院看看，可她就是不去！”张可然的二大娘杨红莲说道。张可然4岁时，爸妈离婚了。不久，爸爸去外地打工，妈妈改嫁他乡。从此，他们再也没回过家。那年，小可然到了上学的年龄。开学时，奶奶骑着人力三轮车将她送到附近宏禹私立小学。因为奶奶左腿患有囊肿，每次接送可然后，腿都要疼痛好几天，厉害时，她抱着疼痛的腿，一个人躲在家里偷偷地哭。学校了解这一情况后，安排小可然寄宿在学校，并免除了她的全部学费和生活费。杨红莲也说服了婆婆，将周末和放假时接送可然的活揽了过来。“孩子是无辜的，她爸妈不管她了，俺可不能看着不管！”杨红莲语气中带着些许愤怒，不理解小叔子和弟媳的心咋这么狠，这些年来一次都不回家看孩子一眼。那次周末，因为家里有点事，去学校接可然时，出发晚了点。赶到学校时，其他学生已经都走了，只有小可然一个人，孤独地站在教学楼前，渴望地等待着。“从老远俺就看到孩子自己站在那里等着，心疼得俺快哭了！”杨红莲后悔地说，“打那以后，俺在忙也要提前赶到学校等着她，不能叫孩子再受半点委屈了！”

　　◎想自己骑车上学，不再拖累家人

　　“想爸爸和妈妈吗？”记者问道。
小可然一言不发，一脸的沉重。“叔叔问你了，快告诉叔叔！到底想不想爸妈？”杨红莲催促道。没想到，小可然突然放声大哭，无论奶奶、大娘和在场的邻居怎么劝说，就是止不住哭，抽泣了很长时间才停下来。“孩子偷着跟俺说过，她想爸妈，可害怕大娘知道了伤心，不敢当着外人的面说！”奶奶伏在记者的耳边轻轻地告诉记者。很显然，这些年来，杨红莲在可然心里，已经代替了妈妈的位置。已经失去了妈妈的爱，她不想再失去像妈妈一样爱自己的二大娘。
明白了事情缘由的杨红莲，心疼地把可然搂到怀里安慰道：“孩子，大娘的心眼儿可没那么小哦。在大娘眼里，你啥时候都是俺的亲闺女！”听到这些，小可然释然了许多，她表示将来一定要考上哈尔滨或者北京的大学，因为她经常听大人们唠叨：妈妈在哈尔滨干小买卖，爸爸一直在北京打工。“过几年俺就长大些了，自己能骑车去上学。大娘家的哥哥也在上学，她还要忙家里和地里的活，俺不能老耽误大娘家的事啊！”懂事的可然说出了自己以后的打算，“可是，买辆自行车便宜点的也得100多元钱，奶奶没那么多钱，所以我也没有跟奶奶开口要自行车。”“叔叔帮你实现这个愿望，你想要辆什么颜色的自行车？”记者问道。“红色的，看着喜庆啊！”小可然不假思索地答道，天真的小脸上写满了期待……