王淼
李阿姨是妈妈自少女时代就认识的闺蜜,两人先后嫁到同一个小镇,相交超过一甲子。
李阿姨的丈夫盛年早逝,她含辛茹苦独自抚养五个子女,妈妈几度想给予她金钱援助都被婉拒。后来,妈妈请李阿姨帮忙做些女红,然后购买营养品作为酬谢,她才勉强接受。
八年前,妈妈二度中风,语言功能受损,不良于行,李阿姨曾多次前来探望;两年前,李阿姨不慎跌倒骨折,造成单脚失能,我和弟弟也代替妈妈去看过她几次。
最近,弟弟在路上遇见李阿姨,发现她变得骨瘦如柴,瘫软在轮椅上动也不动,讲话气若游丝。一旁的儿媳妇小玲说,李阿姨一直念叨着想见我妈妈,弟弟立刻答应安排她们会面。
那天,等妈妈午睡醒来后,弟弟和我协助看护,让妈妈乘坐楼梯升降机缓缓下楼,然后再改坐轮椅,前往距离不远的李阿姨住处。
抵达李阿姨家的巷口时,她的儿子和媳妇小玲早已经在那里等候。狭窄的巷子路面十分颠簸,坡度又陡,三个大男人忙了半天,好不容易才让妈妈的轮椅跨过李阿姨家的铁门。
到了房里,只见脸色蜡黄、形销骨立的李阿姨,躺在床上激动得不停拭泪。我推着妈妈的轮椅靠近床边,她马上紧紧握住妈妈的手,哽咽地唤着妈妈的名字,说不出话的妈妈也看着李阿姨,两人的手一直没有松开过。
小玲告诉我们,李阿姨一听说妈妈要来看她,高兴了好几天,不但精神为之一振,而且胃口大开。她还说,李阿姨常告诉她关于妈妈的往事,例如妈妈总是借口衣服穿不下,送来许多质料与款式良好的服装,或是带些精致可口的点心上门,给孩子们打牙祭等等。
那次会面后,妈妈由于过度劳累,休息了好几天才慢慢恢复元气。为了避免她在外逗留太久体力不支,我想出了一个变通的方法:用手机的录像功能让妈妈入镜,教她对李阿姨说声“保重”。练习了好几次,妈妈终于能含糊地说出“保重”二字。
次日,我独自去探望李阿姨,让她看手机的录像。卧病在床的李阿姨,看到视频中的妈妈显得很开心,也很乐意让我帮她录像。她唤着妈妈的名字,眼眶含着泪说:“你也要保重喔!”
回到家,我立刻打开手机,妈妈象是见到了李阿姨本人一样欢喜,听到“保重”二字,妈妈点点头,认真地说:“好。”
一对风烛残年、不良于行的挚友,靠着智慧手机,终于可以随时见到对方了。虽然我因为老花眼、干眼症,不太喜欢用手机,但以后,我可要多多利用这个录像功能,当好妈妈和李阿姨的联络人。