榫卯结构作为中国古代建筑经常使用的连接工艺,在无需任何辅助工具的情况下,即可使万千广厦历经朝代更迭而屹立不倒。在善于使用工具的当今,这种传统工艺早已鲜有人知晓,但在临邑县后仓村村民张运才的手中,却焕发出全新的生命。
勇于创新 平凡中焕发光彩
“慧眼观材不恃高,精心作榫卯丝牢”。用这句话总结张运才40年的退休生活再确切不过了,4月17日,记者走进他简陋的矮屋时,86岁的张运才正因感冒打着点滴,粗糙的手背上根根骨头清晰可见,五个指节也因长期制作灯笼而严重变形,并不断地抖动着,他告诉记者,这双手如今抖得厉害,已经很难再做灯笼了。
最初发现榫卯结构奥秘的是张运才的爷爷,他用搭建出的简单框架糊成纸灯笼哄孩子开心。后来,张运才又时常看父亲制作,但从未真正学过。1978年,他于机械厂退休,闲来无事间便拾起了地上的高粱秸秆模仿着父亲将多根进行连接,没想到竟然成功了。再三琢磨后,张运才在父辈的基础上将结构加固并制作成更加新颖别致的形状,从观音阁到东方明珠,只要是世上成形的东西他看一眼便能做出来。因其一榫一卯间环环相扣,遂取名为“扣灯笼”。
手艺无价 40年来未售一件
眼看灯笼越做越大,不少愿花高价购买的人主动登门却都被张运才回绝了。“这手艺是无价的,我卖了就给它定了价,我不愿意。”张运才说。也因为他如此看重这门手艺,40年来从未收过一个徒弟。张运才说,人们把事情做好了,就难免开始偷工减料,他不愿意让自己引以为豪的手艺因牟利坏了名声。可他也不怕别人来学,因为尝试30次才可能成功一次的事,一般人是学不会的。
原来,扣灯笼的核心构件是“六柱锁扣”,由六根秸秆榫卯相接,锁扣而成。不用钉胶、针线,仅依赖秸秆的咬合,时间越久越牢固。虽然这秸秆是俯拾皆是的取材,但要保证粗细均为8毫米,而且开榫的位置、宽窄也要严格一致。制作一个灯笼,需要在一根秸秆上连续完成十几个甚至几十个锁扣,其中只要有一个是歪的都会导致整体失败,这其中的难度可想而知。
砥砺传承 分享艺术真谛与乐趣 读建筑学的张爽因在爷爷生病时曾承担照顾衣食起居的任务,却意外凭借夜以继日的钻研入了门。据她介绍,由于工艺复杂,一个普通的六角灯笼虽然只有2斤多重,但至少需要5斤的秸秆原料。其中耗费的精力,更是一言难尽。
因自幼跟随张运才长大,在张爽的记忆中爷爷总爱“捡破烂”,家人扔了的东西总被他捡回来重新打磨,那秸秆更是田间地头最没用的东西,烧火做饭尚且勉强,却没想到爷爷能以此参悟出智慧。张爽说,她的爷爷是村里“一怪”,明明从未有人催促却时常“赶工”到凌晨三点,花费数月完成了却又不卖。
如今,作为扣灯笼的传承人,张爽终于悟出了其中的真谛:世上没有无用的东西,万物都有生命也有创造伟大的潜力。2017年,在她的申报下,扣灯笼正式入选德州市非物质文化遗产名录,使这门出自田间地头的艺术终于现身公众视野。“我会做一名美术老师,与学生分享这门手艺的乐趣,也与他们分享爷爷的人生智慧。”张爽说。德州晚报全媒体记者 刘畅 摄影 王泽红