李淑鸿
父亲走后的第四年,女儿参加高考失利。知道分数的那一天,我正坐在书房里用键盘击打文字,那是一个阳光很暧的午后,窗外婆娑的树叶间隙里,有光的影子在穿梭。
女儿一直是我生命中最大的精神寄托,十多年了,我竭尽自己的所能培养她:我比女儿更加渴望她的成功。可当手机短信提示女儿的高考分数时,我突然失声痛哭。我想起了已经离开我四年多的父亲,那一刻,我比任何时候都更加强烈地想念他,想他自始至终都不曾对我笑过的一脸严厉;想他拿着棍棒打在我身上的疼痛……
我一直以为,我永远不会喜欢父亲,这个在我生命中对我要求苛刻的男人,他让我小时候的生活失去了那么多的乐趣,他让我的童年从来不能随心所欲:他不让我逃学去爬树去捉知了;他不允许我上课时偷偷溜出教室到河边去逮泥鳅;他不准我在清晨趁果园里的老爷爷还未醒时爬上树杈去摘果子;他不容忍我在奶奶吃饭时盯着奶奶手里的馒头,其实我真的想尝一下白色馒头的清香——顿顿吃玉米面的窝窝头,我吃够了,他竟一点儿也不知道。我的童年,就这样在他的管制下渡过,我比任何时候都怨恨他。
上初中后,我越来越叛逆,几乎不和他说一句话了。当有一次我学习成绩下滑,他再次举起棍子想打我时,我的眼里充满了仇恨,他第一次停住了手,我第一次从他的脸上读到了颓丧……我看到了他眼里噙着的泪水,这个倔强的男人,也会流泪?那时候的我有多么傻:我竟没有明白,父亲为了供我上学,为了抚养年迈的老人,几乎没有更多的时间休息。他每天晚上都要帮别人加工家具,一直要忙到深夜,白天还要去田里种地……生活重得像一座山压在他的身上,可他却从来没有告诉过任性的我……年幼是拒绝理解现实的理由吗?若干年后,愧疚与自责一直深深地折磨着我。
世上的爱有许多种形式,父亲只是选择了一种……因为他的爱,我才得以过上了自己想要的生活。
父亲节又至,我想告诉天堂里的父亲:我有多么地想他……