孙富宇    

老肖是我初中的班主任。一年四季里，他总是带着独属于他的三个一;一副金丝边方框眼镜，一个发达的理科头脑，还有便是手上屡次上镜的那根烟。

初次见到老肖是在刚入初中那一天，学校把我们这些新初一的学生集中在一个大广场上，听说是要给我们分班。不知不觉，广播里忽然叫到我的名字。听罢，我得知我被分到了四班。昂头看去寻找四班的区域，只见一个个子高高的，讲话的声音略带磁性的男老师正说着什么，“四班的同学到这边来！”末了，他又重复了一遍。我迈着缓慢的步子走过去，心里却在盘算着什么：他就是我的班主任吗？不知道讲课严不严厉，希望和小学老师一样吧。到那儿时，我仔细打量了一番，看清了他的面目。头发稀稀疏疏，就好像树林中点火冒出的袅袅黑烟。脸方方正正的，令人一见不禁想到麻将的外形。眉毛倒是龙飞凤舞，颇有些精神。高高的鼻梁上，架着一副方框眼镜。眼睛炯炯有神，只可惜这射出的光芒被镜片阻挡了去。嘴巴倒是没什么特殊，不过后来我才知道，他的思想与智慧全靠了这张嘴的能说会道。这副模样，使我联想到旧社会的老学究。他见我在看他，嘴角微微上扬，冲我一笑。正是这一笑，洗刷了我内心的种种猜测，让我更加确定这是一位和蔼可亲，落落大方的长者。

老肖特别爱烟。我第一次见到他抽烟是在新生欢迎课结束后，他一个人一边打着电话，嘴里还叼着根香烟。不知是什么原因，老肖爱烟这件事很快传遍了我们班，一天中午，有人画了一幅老肖抽烟像，这幅画风靡全班，几乎每个人都来慕名欣赏这幅画。不料下课时，这幅画被突然进来的老肖看见了，那节课开始前，我们班异常的安静，生怕老肖查问这幅画的始作俑者。没曾想，老肖进来后，不但没有发脾气，还笑着对我们说：“哎，抽烟几十年的老毛病了，改不了了！”所有人的下巴都掉了。从来没见过这样的班主任。老肖见我们这样，连忙正色道：都别在搞学习无关的事了！行了，准备准备上课吧！那件事过去之后，虽然老肖没有惩罚我们，但全班没有人再提出或者再画类似于的画了。不过老肖抽烟这事，全班人都心知肚明了。其实我觉得，老肖一边抽烟一边思考数学题的姿势挺帅的，非常像那种搞学问的大儒。

老肖这人爱开玩笑。记得有一次，期末考试结束后，我们班数学考得十分不理想。老肖不像别的班一样，苦口婆心的给班里学生讲那种大道理。他只说了一句话：“你们不是不喜欢我抽烟吗，下次考好了，我就把烟戒了。如果考不好，我就使劲抽！”我们被逗得哈哈大笑，虽说这样，但后来我们的确考了一次年级第一。；

老肖性格也是十分古怪。每一次有同学犯了错，他都会说：“我踹出你去！”可是每次，教室外面都不会有一个学生。有时他看着气急了，喊道；“给我上后面站着去！”不出十分钟，那位同学一定就坐在座位上了。但老肖也有真正生气的时候，那天他得知我们班一个同学与混混打架，未等早自习结束，他便火急火燎的赶来，径直走到他位置上，直接把他拉出来。踹到了讲台上，并揪着他衣领“为什么不学好！”我们吓呆了，从未见过老肖发这么大火。现在想来，老肖也是怕那些混混误了那个同学的前程吧！

老肖学识渊博。他上课时，从不按照课件、课本的套路来，总是喜欢提前讲完，最后再慢慢捋。甚至有时，明明讲到这个知识点了。却像抛物线一般把我们带到了另一个知识点。这些延伸的知识有的我们见都未见过，老肖耐心的为我们讲解。有时候讲到兴头上了，我们都忘记了时间的流逝，仿佛只有下课铃能把我们带回现实世界。老肖也开小灶，不过不收钱，反倒自己掏钱为我们复印学习资料、试卷。有时我常常想，老肖真是个好人啊！

寒来暑往，春去秋来。老肖已伴我们走过了一年。他并不尽职尽责，也没有多么高超的教学技巧。但是老肖的确让我佩服他，让全班人都佩服他。虽然他手里没有坚韧的教鞭，但是那根烟更能指点江山。更能告诉我们前进的方向。三年很短，真的很短，但是老肖，会因“老”而留在我们心间。

老肖，如果有一天我们不得不说再见，到我们再见时，我还想再看你点着烟，对我说：“我踹出你去！”

老肖，说句掏心窝子的话，其实当你学生，挺好的。