李学民

于花，世人大抵有两类之分：一曰喜花、赏花、爱花、怜花、植花之人；一曰喜、赏、爱、怜，却不谙于植花之人。

读过丹宁的《爱花说》，我属后一类人。

住平房的时候，窗下一棵美人蕉，门侧一架牵牛花，院中三五株紫月季。春有迎春，夏有并蒂，秋有墨菊，冬有腊梅，俨然一副“弄花人”。其实，那都是夫人所为。

我只是赏、怜、思、观，只此而已。

书上说，人似花，花如人。所以有比喻说，“人澹如菊，品逸于梅”，那是南社耆宿高吹万先生称赞郑逸梅的。但花有所象征，却一点不虞，譬如：辛夷象征友谊，玫瑰表示爱情，芍药说明害羞，百合比喻神圣，牡丹昭示高贵，而银杏预示长寿，秋海棠则代表痛苦和相思。我不知道“竹”算不算花序，但世人对竹颇青睐。古代“竹”誉称君子，亦表示平安。“梅、兰、竹、菊”四君子是也。古有“竹林七贤”之称谓，近人周作人也因“偏爱”竹，而嗜好所有的竹制品。清人郑板桥说，举世爱栽花，老夫只栽竹。他在《竹》一诗中赞道：“一节复一节，千枝攒万叶；我自不开花，免撩蜂与蝶。”但，我喜竹、不栽竹，即使纤纤文竹，我也弃之不植。有人说竹代表了一种“乡愁”，我害怕这种愁绪。但莲花却无忝列之嫌吧！宋人周敦颐一千多年前在《爱莲说》里就写道：“水陆草木之花，可爱者甚蕃。……予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”又说，“予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。”

女作家唐敏写过一篇文章，叫《女孩子的花》，说相传水仙花是由一对夫妻变化而来，丈夫名叫金盏，妻子名叫百叶。水仙花即为两种，单瓣的叫金盏，重瓣的叫百叶，百叶“两重白色的大花瓣中夹着两重黄色的短花瓣。既单纯又复杂，像闽南善于沉默的女子，半低着头，眼睛向下看，悲也默默，喜也默默”。

想来，这是由于人们喜极而拟人化了的吧？但由此可见，君子花木之道亦有迥异。其实，这都不过是人的心性与情趣罢了。有人说，当世之人，如果不为一首歌曲打动，那么其人爱心已死。我以为倘若不为花木所动，亦非善心之辈。古人有云“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。

搬楼之后，居于半虚空之中，阳台上摆满了大大小小的花盆，虽非名贵，但青枝绿叶，郁郁馥馥，倒也衬托心境，赏心悦目。但无奈怎么侍弄，总没小院居住时的那种茂盛与气势，半年之后，焉焉不已。开始以为土质原因，遂与小儿花了一天工夫，挨个换土、施肥，却依然如故。数月前友人送来一盆茉莉，疏疏的干，青青的枝，枝头点缀三几朵铜钱大小花蕊，弄得满堂生香。白日置于阳台，黄昏搬入客厅，丝丝缕缕香气吸入肺腑，人也精神，心亦惬意。谁知，仍是好景不长，没多久叶儿开始变黄，花朵枯萎。我搬来了花卉栽植书籍，也寻找不到原因，倒是妻子一言中的，妻说：楼房不适宜种花养草，一是缺乏地气，二是虽沐阳光，但缺雨露。一句话，植物和人一样，脱离开了大自然，必定失去生机。

细细咂摸，不无道理。于是，在一个星期日的下午，我和妻子把花盆搬下楼去，全部运回了母亲居住的平房小院。几个月过去，自是一片澄澈碧绿。

一沙一沧海，一花一世界。这是佛理。佛又说：“身是菩提树，心如明镜台。”之于花，栽植与否并非重要，只要心中有“花”，纵使置身冰山火海，打入十八层地狱，“花”自在心中。